Kantor polisi terasa lengang, hanya ada suara angin dari AC. Peran komputer telah digantikan oleh sebuah mesin kotak canggih yang mampu merekam apapun kesaksianku dengan baik, termasuk ekspresi terkecil wajahku. Sudah satu jam aku berada di entah ruangan apa ini, menanti ketidakpastian. Yang jelas, hanya ada satu kalimat yang menggantung di pikiranku: hidupku akan berakhir di penjara. Petugas kepolisian yang ada di hadapanku mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang sama untuk kedua kalinya.

“Dokter Leon, saya ulangi sekali lagi, Anda ke sini untuk menyerahkan diri?” tanya petugas tersebut.

“Benar.”

“Dengan alasan pembunuhan berencana?”

“Benar.”

“Korban adalah Wijaya Hardikusuma, mantan konglomerat yang sudah berusia lanjut?”

“Benar.”

“Pembunuhan dilakukan dengan alasan balas dendam karena korban merupakan pelaku pembunuhan ibu dan beberapa kerabat Anda?”

“Benar.”

“Dan metode pembunuhannya, eh, dengan ancaman?”

“Benar.”

Petugas tersebut menggaruk-garuk lagi kepalanya. Nampaknya baru kali ini ia menemukan kasus sejanggal ini. Pembunuh yang menyerahkan diri karena merasa bersalah memang banyak, tapi pembunuh yang mengakui pembunuhannya hanya dengan bersenjatakan ancaman? Rasanya baru kali ini petugas itu mengalaminya.

“Berdasarkan hasil otopsi, korban meninggal karena komplikasi penyakit yang telah lama dideritanya. Tidak ditemukan adanya unsur kekerasan ataupun racun pada tubuhnya. Bahkan yang saya dengar dari salah satu perawat, Anda berusaha memberikan pertolongan pertama begitu korban mengalami tanda-tanda kejang, benar seperti itu?”

“Benar, saya memberikan pertolongan karena telah mengurungkan niat untuk membunuh. Tapi tetap saja, saya menyadari bahwa ancaman saya di awal lah yang memicu penyakitnya. Seandainya saya tidak memberikan ancaman, mungkin Wijaya masih hidup sekarang.”

Sekali lagi si petugas menggaruk kepalanya. Nampaknya ia benar-benar tidak tahu bagaimana cara meladeniku. Pasal apa yang bisa menjeratku? Apakah sekadar ancaman sudah merupakan tindak pidana? Berapa lama masa hukuman yang akan menantiku?

“Sepengetahuan saya, tidak ada pasal yang bisa menjerat Anda untuk masuk sel. Niat selama hanya berada di kepala tidak akan membahayakan pihak lain. Mesin AI yang ada di depan Anda ini rasanya juga akan menyimpulkan hal yang sama.”

“Tapi tetap saja…” aku menggantungkan kalimatku karena bingung harus berkata apa lagi. Mungkin kedatanganku ke kantor polisi setelah proses otopsi Wijaya hanya merupakan tindakan spontanku yang masih terkejut atas apa yang baru saja terjadi.

“Jadi, bapak ingin tetap membawa kasus ini ke pengadilan?”

“Benar.”

“Ada pihak pengacara?”

“Ada.”

Jawaban tersebut buat keluar dari mulutku, melainkan dari laki-laki yang tiba-tiba masuk ke dalam ruangan. Ketika menolehkan wajahku, aku melihat sosok Zane Trunajaya yang sudah semakin menua. Lihat saja, rambut dan jenggotnya sudah dipenuhi oleh uban. Padahal usianya tak terlalu jauh dariku.

“Selamat malam pak, saya Zane Trunajaya yang akan menjadi pengacara saudara Alexander Napoleon Caesar atas dugaan kasus pembunuhan berencana. Tapi sebelumnya, saya mohon izin dulu untuk bicara empat mata dengannya.”

“Ya ya ya, silakan,” kata petugas tersebut dengan pasrah. Nampaknya ia mulai mencurigai kalau kedatanganku ke kantor polisi hanya untuk sekadar mencari sensasi. Namaku cukup terkenal, aku melihat ada beberapa wartawan membuntuti mobil listrikku sewaktu perjalanan dari rumah sakit ke sini. Mungkin Zane mengetahui posisiku juga dari berita daring yang bisa diakses secara kilat, terlalu kilat bahkan.

“Leon, astaga, kerasukan apa dirimu?” tanya Zane sewaktu kami berdua menemukan tempat yang cukup sepi.

“Aku melakukan hal yang menurutku benar, Zane. Lagipula, dari mana kau tahu aku di sini? Aku tidak bercerita ke siapapun, termasuk keluarga.”

“Kamu enggak lihat wartawan di depan pada heboh? Dokter yang namanya terkenal hingga banyak orang yang menginginkannya menjadi Menteri Kesehatan, tiba-tiba ngebut ke kantor polisi setelah pertama kali gagal menyelamatkan pasiennya. Semua orang pasti akan klik judul berita yang dibuat oleh para wartawan itu. Dengan teknologi sekarang, mereka bisa membuatnya hanya dalam hitungan menit.”

Dugaanku terbukti benar, Zane tahu aku dari sini dari berita.

“Adikmu sampai menghubungiku, khawatir kakaknya tidak bisa ditelepon setelah baca berita kegagalan perdanamu. Astaga Leon, apa yang ada di pikiranmu? Kenapa bertindak gegabah seperti ini?”

Aku diam saja dicecar pertanyaan-pertanyaan tersebut dari Zane. Entah mengapa aku tak berani memandang kedua matanya.

“Pasienmu Wijaya, kan? Tidak ada pasien lain yang akan memicumu bertindak seperti ini selain dia.”

Meskipun sudah dipenuhi uban, kecerdasan Zane belum sama sekali hilang. Kecerdasannya mengingatkanku pada…

“Aku bisa bicara dengan petugas untuk meluruskan apa yang tengah terjadi. Tidak ada tindakanmu yang berbau pidana, kamu enggak akan bisa dipenjara hanya karena memiliki niat yang tidak jadi dilakukan. Kalau semua bisa dihukum hanya karena niat, penjara enggak akan muat nampungnya.”

“Ini beda Zane,” aku akhirnya buka suara, “Wijaya terkena serangan jantung setelah aku mengungkapkan siapa aku dan mengungkapkan keinginanku untuk balas dendam. Seandainya aku tidak berbuat seperti itu, mungkin dia masih hidup.”

“Para wartawan itu telah mewawancarai keluarga Wijaya. Katanya, itu bukan pertama kali Wijaya terkena serangan jantung. Entah sudah berapa ring yang ada di pembuluh darahnya. Sejak awal, mereka tidak berharap banyak, Wijaya memang sudah terlalu tua dan mungkin memang sudah ditakdirkan meninggal setelah bertemu dengan korbannya.”

Zane mengendurkan ekspresi wajahnya, memandangku dengan rasa simpati.

“Seandainya Wijaya masih hidup, kita akan memprosesnya lewat hukum atas kejahatan di masa lalunya. Orang yang selama ini kita cari akhirnya ketemu dalam kondisi tidak berdaya. Hanya saja, itu akan membuatnya makin menderita. Biarlah dia diadili di akhirat karena kita tidak bisa menjeratnya di dunia,” tambahnya lagi.

Kepalaku sudah mulai berpikir jernih. Benar yang dikatakan Zane, ini semua sudah ditakdirkan.

“Waktu aku memandangi Wijaya dengan penuh dendam, aku merasa tiba-tiba ada tepukan halus pada bahuku. Ketika aku menoleh, tidak ada siapa-siapa, tapi perasaan dendamku mendadak lenyap begitu saja. Kemudian, aku melihat Wijaya mulai kesulitan bernapas dan aku langsung memberikan pertolongan pertama.”

“Nah, sekarang otakmu yang cemerlang itu mulai bisa digunakan dengan normal, kan? Sudahlah, kamu hanya terguncang karena baru saja bertemu dengan orang yang selama ini membuatmu menderita. Kamu memang salah karena berniat membunuh orang, tapi niat tersebut tidak jadi kamu lakukan.”

“Iya Zane, terima kasih karena sudah datang kemari.”

“Tenang saja, lagipula sebentar lagi kamu akan jadi adik iparku. Tunggu di sini, aku akan bicara dengan petugas di dalam. Nanti kita makan malam bareng.”

Begitu Zane berjalan ke dalam kantor polisi, aku segera mengaktifkan ponselku yang dari tadi mati. Aku langsung menghubungi satu nomor yang pasti sudah mencemaskanku.

“Halo Gisel?”

“KAKAK DARI MANA? KAKAK ENGGAK TAHU DARI TADI GISEL TELEPON ENGGAK ADA NADA SAMBUNGNYA? KAKAK MASUK BERITA TAHU, DAN UNTUK PERTAMA KALINYA BUKAN BERITA BAGUS!!! MALAH UDAH ADA YANG BIKIN BERITA SKANDAL YANG ENGGAK BENER!!! KAKAK ITU KEBIASAAN KALAU ADA MASALAH SUKA HILANG TIBA-TIBA. KAKAK ITU…”

Mungkin sekitar lima menit Gisel memarahi dengan nada tinggi seperti itu. Aku hanya bisa diam mendengarkannya, menantinya capek sendiri.

“Sudah marahnya?” tanyaku pelan setelah ada jeda beberapa detik darinya.

“Belum, tapi Gisel capek, jadi berhenti dulu.”

“Kalau gitu gantian ya, Gisel yang dengerin kakak.”

Aku pun menceritakan apa adanya ke adik perempuan kesayanganku itu, menjelaskan situasi yang sebenarnya. Pada akhirnya, kemarahan Gisel pun bisa kuredam.

“Selama Gisel kuliah di luar, jangan bikin Gisel kepikiran dong kak. Nanti makin lama lulusnya Gisel, padahal udah kangen sama Indonesia. Makanya kakak cepet nikah biar ada yang ngurusin kakak, calon juga udah ada juga.”

“Duh, calon bu dosen ini jadi makin galak ya. Iya, maafkan kakak, tapi Gisel pasti tahu kenapa kakak bisa sampai seperti ini.”

“Iya Gisel paham, tapi kan bisa ngerem dikit, enggak grusa-grusu seperti ini. Terus Kak Zane di mana sekarang?”

“Masih di dalam, ngobrol sama petugas.”

“Ya udah kalau gitu, kakak jaga kesehatan, jangan telat makan. Kakak tugasnya ngobatin orang, jangan sampai diri sendiri enggak keurus.”

“Iya iya, Gisel juga ya, jaga kondisi di sana. Jepang habis gempa bumi yang lumayan besar, kan? Peringatan tsunami juga muncul.”

“Iya kak, tenang, kampusnya Gisel jauh dari pesisir kok. Ya udah, Gisel mau lanjut ngerjakan disertasi, papai kakak.”

Aku pun mematikan telepon dan segera melamun. Mungkin memang semuanya telah ditakdirkan seperti ini. Wijaya diberi hidup sampai bertemu denganku, anak dari korban yang telah ia habisi karena mengusik bisnisnya. Kalau saja aku tidak merasakan tepukan itu, mungkin aku akan melanjutkan niat membunuhku.

Sentuhan tangan siapa kah itu? Aku merasa itu sentuhan tangan dari Kenji, kawan lamaku yang telah lama tiada. Sama sepertiku, ia juga merupakan anak dari korban Wijaya. Beda denganku, ia tak pernah menyimpan dendam. Ia membantuku mengusut kasus Wijaya, tapi tak pernah terucap dari mulutnya kalau ia menginginkan kematian Wijaya sebagai bayarannya. Seandainya dia masih hidup, mungkin dia akan memintaku untuk memaafkan Wijaya karena alasan kemanusiaan.

Sudah berapa lama aku kehilangan Kenji? Lima belas tahun? Entahlah, aku tak bisa mengingatnya dengan pasti. Hanya dua tahun kami saling mengenal, tapi rasanya sudah kenal seumur hidup. Selama di SMA, ia lah yang menuntunku ke jalan yang lebih baik. Bahkan setelah kepergiannya, aku masih merasa kalau Kenji ada di sekitarku. Kasus Wijaya ini menjadi salah satu buktinya, walau sebenarnya aku tidak terlalu percaya dengan hal yang berbau mistis. Orang yang meninggal akan hidup di alam lain yang berbeda dimensi dengan kita.

Ataukah sebenarnya energinya masih ada di dunia ini, berusaha mencegahku untuk melakukan hal-hal bodoh seperti tadi?

TAMAT

Lima belas tahun berlalu begitu saja. Lebih dari setengahnya kuhabiskan untuk belajar mati-matian di universitas agar bisa segera lulus dan menjadi seorang dokter. Aku kerap mendapatkan sorotan berkat berbagai prestasi akademik yang pernah kuraih. Aku berhasil menjadi lulusan sarjana terbaik dengan waktu tercepat. Program profesi dokter dan ujian sertifikasi kulibas dalam waktu kurang dari satu setengah tahun. Magang juga kulalui dengan lancar hingga aku berhasil mendapatkan izin praktik. Aku tidak berhenti di situ. Aku mengambil program profesi spesialis paru-paru dan berhasil kuselesaikan dalam waktu empat tahun. Begitu semua kuselesaikan, aku kembali Malang dan menekuni profesi ini secara profesional.

Harga yang kubayar untuk bisa mendapatkan itu semua tidaklah murah. Aku sama sekali tidak pernah ikut kegiatan kampus yang bersifat non-akademik. Kepanitiaan apapun tidak pernah menarik minatku. Teman seperti masa-masa SMA? Hampir tidak ada. Sampai-sampai aku mendapatkan julukan robot karena rutinitasku yang selalu berulang-ulang. Aku mengetahui ini dari Rachel, yang kebetulan menjadi adik tingkatku karena ia mengambil jurusan yang sama di kampus yang sama. Aku tidak terlalu memedulikan hal tersebut. Aku harus fokus dengan tujuanku.

Karena keseriusanku di masa-masa kuliah, karirku dengan cepat melambung. Namaku terkenal sebagai salah satu dokter paru-paru terbaik. Banyak rumah sakit besar dari luar daerah yang berusaha meyakinkan aku untuk pindah, namun aku memutuskan untuk bertahan di rumah sakit ini, rumah sakit yang menjadi saksi kepergian Jessica dan Kenji.

***

Aku mendengar kematian Kenji dari Rika, ketika aku sedang disibukkan dengan berbagai kegiatan OSPEK yang bagiku cukup menjemukan. Diawali dengan isak tangis, Rika memberitahu kabar duka tersebut dengan suara terpatah-patah.

“Kenji Le… Kenji meninggal. Penyakit paru-parunya ditambah kompilasi penyakit lain membuatnya enggak ketolong.”

Handphoneku langsung tergelincir jatuh begitu saja ke lantai kamar asramaku. Aku yang sedang melakukan persiapan untuk acara kampus besok langsung terduduk di atas tempat tidur. Aku masih tidak percaya dengan kabar yang baru kudengar. Perlahan, air mataku tumpah tanpa bersuara. Aku menangis dalam sunyi. Aku tak menyangka, aku harus kehilangan sahabat terbaikku ketika aku harus jauh darinya. Ketakutan terbesarku benar-benar terjadi.

Entah berapa lama aku terjebak dalam perasaan sedih ini. Omongan-omongan kakak tingkat yang menyakitkan sama sekali tidak kudengarkan. Beberapa kali mendengar teguran hanya kudengarkan dengan tatapan kosong. Menyadari ada yang ganjil dari diriku, aku dipanggil oleh pihak kampus. Di hadapanku, terlihat seorang wanita berusia 30-an dengan rambut sebahu.

“Ah, kamu Leon, kan? Silakan masuk. Saya sudah nunggu kamu.”

Perasaan dipanggil ini sama seperti waktu aku pertama kali masuk ke SMA, di mana aku dipanggil oleh guru BP. Kesan awalnya pun sama, pribadi yang ramah namun menyimpan belati tajam di belakang punggungnya.

“Saya dapat beberapa laporan dari katingmu, katanya akhir-akhir ini kamu seperti kurang fokus mengikuti kegiatan-kegiatan yang ada. Kamu ada masalah?”

Aku memutuskan untuk bercerita apa adanya, berharap hal tersebut bisa membantuku merasa lebih baik.

“Beberapa hari yang lalu, saya mendapatkan kabar kalau sahabat yang sudah seperti saudara saya sendiri meninggal karena penyakit yang sudah lama dideritanya. Saya minta maaf, karena itu saya sering tidak fokus.”

Mendengar kabar tersebut, wanita tersebut memberikan pandangan penuh simpati. Ketulusan terpancar dari kedua bola matanya.

“Kamu harusnya bilang agar mendapatkan izin untuk pulang. Rumah kamu di mana?”

“Malang.”

“Setidaknya ambil izin tiga sampai empat hari, saya sarankan naik pesawat supaya lebih cepat.”

“Tidak perlu bu.”

“Kamu enggak mau melayat sahabatmu itu? Mau gimanapun, kehilangan orang yang berharga itu menyakitkan, loh.”

Aku mengambil jeda sejenak sebelum merespon pertanyaan tersebut.

“Saya mau membuat sumpah untuk tidak kembali ke Malang sebelum berhasil menjadi dokter. Mau sepuluh tahun pun akan saya jalani. Saya harus segera lulus demi dia, demi mereka.”

Wanita tersebut nampaknya berusaha memahami posisiku. Ia terlihat sedang menuliskan semacam catatan di atas meja kerjanya.

“Ibu hargai jika keputusanmu seperti itu. Setidaknya, kamu bisa absen beberapa hari untuk menenangkan diri. Ibu akan kirim memo kepada katingmu yang jadi panitia. Tiga hari cukup?”

Aku menganggukkan kepala, meskipun tahu tiga hari tidak akan cukup untuk membuatku merasa lebih baik.

***

Setelah mendapatkan telepon dari Rika, handphoneku kubiarkan mati selama berhari-hari. Aku sadar tindakan tersebut sangat egois karena pasti banyak yang mengkhawatirkan diriku. Orang pertama yang kuhubungi adalah ayah.

“Leon? Kamu kok baru bisa dihubungi sekarang? Semuanya kepikiran sama kamu, paman bahkan bilang kalau Sabtu besok ini mau ke Jakarta lihat kamu.”

“Gisel mana?” tanyaku tanpa menghiraukan pertanyaan-pertanyaan yang ia ajukan. Ayah pun memutuskan untuk tidak mendebatku dan segera memanggil Gisel.

“KAKAK! Kakak ke mana aja? Gisel kepikiran kakak terus gara-gara…” Gisel tidak bisa melanjutkan kalimatnya karena ia mulai menangis. Aku pun semakin merasa bersalah karena sudah menyusahkan orang lain seperti ini.

“Maafkan kakak, Gisel. Kakak butuh waktu buat menenangkan diri.”

“Iya sih Gisel tahu, tapi tetap aja Gisel panik. Gisel takut kakak kenapa-napa.”

“Kakak enggak apa-apa Gisel, kakak minta maaf, ya. Kakak sudah bikin kamu kepikiran. Padahal Gisel lagi seneng-senengnya karena masuk SMP, kan?”

Rekomendasi langsung naik ke kelas enam yang diterima Gisel tahun kemarin membuatnya tahun ini bisa masuk ke SMP. Nilai ujiannya menjadi yang tertinggi, hampir sempurna. Di antara teman-teman SMP-nya, Gisel pasti menjadi yang paling muda.

“Gimana mau seneng kak kalau Kak Kenji…” sekali lagi Gisel tidak bisa melanjutkan kalimatnya. Aku pun berusaha menenangkannya sebisa mungkin. Sama sekali tidak kuungkit masalah rencanaku untuk tidak pulang sebelum lulus. Hal tersebut bisa dibicarakan lain waktu.

Setelah Gisel, orang berikutnya yang kuhubungi adalah paman. Rencananya untuk ke Jakarta harus dibatalkan. Begitu telepon tersambung, aku segera dicecar oleh berbagai pertanyaan. Aku pun mengatakan kalau aku baik-baik saja walau sempat terguncang hebat. Setelah mendengarkan berbagai nasihat, aku mengakhiri telepon.

Orang terakhir yang kuhubungi adalah Rika. Aku yakin kalau diriku akan mendengar omelan yang lebih pedas dari dua telepon sebelumnya.

“Halo, Ri…”

Belum berakhir sempurna pertanyaanku, Rika sudah mengeluarkan kalimat-kalimat dengan cepatnya. Suaranya benar-benar mengandung emosi yang bercampur aduk. Aku sama sekali tidak memiliki kesempatan untuk menyelanya. Dengan sabar, aku menantinya selesai bicara.

“Kamu itu egois banget Leon, enggak mikirin orang-orang yang ada di sini,” akhirnya Rika selesai berbicara.

“Iya, maaf Rika. Aku memang salah.”

“Kamu enggak pulang?”

“Kayaknya enggak Rika. Aku…”

Kalimatku kubiarkan menggantung. Aku belum siap memberitahunya. Berbeda dengan paman dan Gisel yang bisa datang berkunjung ke Jakarta, Rika belum tentu punya kesempatan untuk itu.

“Aku tahu Le, kamu pasti sangat terpukul dengan kepergian Kenji. Tapi kamu harus tahu kalau kami semua juga ikut terpukul. Kenji itu figur penting di kelas kita, bahkan di sekolah kita. Kemarin waktu pemakamannya banyak yang datang.”

Mendengar cerita pemakaman Kenji, aku menjadi terdiam. Rika menyadari kesalahannya berusaha meminta maaf dengan sedikit panik.

“Iya, enggak apa-apa Rika, tapi maaf, aku benar-benar belum bisa pulang sekarang. Suatu saat, aku akan kasih tahu kamu alasannya.”

“Iya Leon, aku mengerti.”

Telepon berakhir. Aku kembali disibukkan oleh berbagai pikiran tentang Kenji dan mengingat-ingat berbagai momen yang pernah kami lalui bersama.

***

Setelah aku mulai berkuliah di Jakarta, Zane dan timnya mulai berhasil membongkar banyak kejahatan yang dilakukan oleh Wijaya dan kroninya. Banyak orang yang berhasil ditangkap dengan berbagai tuduhan. Perusahaannya banyak yang dinyatakan bangkrut atau setidaknya diakuisisi oleh pihak lain. Sayang, Wijaya tetap tak tersentuh. Petunjuk seputar di mana ia berada benar-benar minim. Bahkan orang-orang terdekatnya pun tidak mengetahui pasti keberadaannya. Awalnya aku sulit menerima kenyataan ini, tapi aku memutuskan untuk berusaha mengikhlaskannya. Siapa tahun ia telah mati, dan aku harap ia mati dengan mengenaskan.

Aku tetap tidak mengetahui keberadaan orangtua kandungku atau setidaknya makam mereka. Daftar orang-orang Peretas yang hilang juga tidak ada satupun yang berhasil ditemukan. Semuanya tetap menjadi misteri.

Walaupun begitu, aku selalu teringat kata-kata Kenji. Semua yang aku alami ini membuatku bisa menemukan arah yang selama ini kucari. Kematian Sica, lalu disusul kematian Kenji sendiri, membuatku termotivasi untuk menjadi dokter spesialis paru-paru. Setelah tahun-tahun penuh perjuangan dan pengorbanan, aku berhasil mencapainya. Aku bisa menolong orang lain dengan kemampuan yang kumiliki. Ketika melihat pasienku bisa kembali hidup normal, aku merasa bahagia. Aku merasa kehidupanku memiliki manfaat untuk orang lain.

***

Kembali ke masa kini. Aku sedang bersiap untuk melayani seorang pasien yang sudah cukup tua. Kata asistenku, usia pasien ini sudah lebih dari 90 tahun. Kompilasi penyakit yang diderita cukup banyak, namun yang paling vital adalah paru-parunya. Oleh karena itu, keluarganya memutuskan untuk membawanya untuk diperiksa olehku. Aku memintanya untuk memasukkan pasien tersebut ke ruang praktikku. Pihak keluarga hanya boleh menunggu di luar karena aku akan melakukan pemeriksaan secara mendalam.

Sepuluh menit kemudian, aku berjalan ke ruang praktik. Aku sempat bertemu dengan pihak keluarganya, mungkin anak dan cucunya. Aku menyempatkan diri untuk sedikit berbasa-basi dengan mereka agar mengetahui riwayat penyakitnya. Mereka mengatakan kalau selama ini mereka tinggal di luar negeri. Sang pasien selama ini bisa menjaga pola hidup yang sehat sehingga bisa berusia panjang. Karena masalah ekonomi, mereka memutuskan untuk kembali ke Indonesia dan berusaha hidup dengan tenang.

Setelah itu, aku memutuskan untuk masuk ke dalam ruangan untuk segera memeriksan sang pasien. Di dalam, ia ditemani oleh asistenku. Aku pun menghampiri sang pasien dan berusaha beramah-tamah seperti biasanya. Namun, ketika memperhatikan wajahnya secara saksama, aku merasa mengenali wajah itu. Aku berusaha mengorek ingatanku dalam-dalam untuk mengetahui siapa yang ada di hadapanku ini.

Aku ingat siapa dia.

“Flo, bisa tinggalkan kami berdua?”

Asistenku yang bernama Florence itu mematuhi permintaanku tanpa banyak tanya. Setelah ia menutup pintu dengan pelan-pelan, aku segera menatap mata sang pasien.

“Wijaya Hardikusuma.”

Reaksi yang ia tunjukkan benar-benar sesuai dugaanku. Sangat terkejut. Aku tahu ia telah mengubah identitas dirinya agar tidak tersentuh hukum. Tapi aku ingat segala lekuk wajah Wijaya dari foto yang pernah ditunjukkan oleh Zane. Meskipun usianya di foto dengan yang sekarang terpaut cukup jauh, aku masih bisa mengenalinya berkat daya ingat otakku yang luar biasa.

“Si…siapa kamu?” tanya Wijaya dengan gemetar.

“Well, nama saya adalah Alexander Napoleon Caesar dan saya adalah dokter yang akan segera memerika Anda. Tapi apakah Anda merasa pernah mengenal saya?”

Ia menggelengkan kepala dengan lemah.

“Tentu saja Anda tidak kenal saya karena kita tidak pernah bertemu sebelumnya. Tapi saya tahu semua kejahatan yang pernah Anda lakukan di masa lalu. Ingat dengan kelompok Pembela Rakyat Tertindas yang sangat menentang proyek-proyek Anda?”

Tatapannya memancarkan ketakutan. Ia pasti tak menyangka akan bertemu dengan orang yang memiliki keterkaitan dengan kelompok tersebut.

“Saya adalah anak dari Ratih dan Bambang, ingat dengan nama itu? Mungkin tidak mengingat banyak sekali orang yang Anda hilangkan. Ingat Dewi? Dia juga anggota kelompok itu dan dengan baik hati mau mengadopsi saya sebagai anak setelah orangtua kandung saya dihilangkan oleh Anda. Tapi beberapa tahun kemudian ketika saya baru masuk SMP, saya menemukan ibu angkat saya gantung diri. Ketika SMA, saya mengetahui fakta kalau kematiannya ternyata rekayasa yang direncanakan oleh anak buahmu. Pasti Anda tahu Markus, bukan? Ia sudah mengakui semuanya, sebelum akhirnya ia meninggal di dalam penjara.”

Aku berjalan mendekati lemari buku yang ada di dekat meja kerjaku. Aku selalu menyimpan beberapa novel Agatha Christie sebagai hiburan ketika merasa penat. Aku mengambil satu secara acak dan kembali menghampiri Wijaya yang masih di dalam posisi berbaring.

“Ibu saya sangat menyukai novel-novel detektif seperti ini, bahkan ia menggunakannya sebagai petunjuk untuk membongkar kebusukanmu. Kesukaannya itu menurun kepada saya. Entah sudah berapa ratus judul yang sudah saya baca. Dari sana, saya mengetahui beberapa trik pembunuhan yang tidak akan ketahuan. Menurut Anda, bagaimana jika saya mempraktekkan beberapa di antaranya kepada Anda?”

“Tolong, tolong ampuni saya…” pinta Wijaya dengan suaranya yang lemah.

“Bertahun-tahun saya hidup menderita karena perbuatan Anda. Lantas, Tuhan membuat kita bisa bertemu dalam kondisi seperti ini, saat Anda tidak berdaya. Menurut Anda, saya akan melepaskan kesempatan terbaik untuk balas dendam begitu saja?”

Tubuh Wijaya makin bergetar tak karuan. Kata-kata ampun dan maaf terus keluar dari mulutnya. Untunglah ia terlalu lemah untuk berteriak sehingga keluarganya yang sedang menanti di luar tidak akan mendengar suaranya.

Apakah aku benar-benar serius ingin membunuhnya sekarang? Oh ya, aku sangat serius. Bahkan aku sudah mempertimbangkan beberapa cara untuk membuatnya mati di tanganku. Menutup kepalanya dengan bantal hingga ia tak bisa bernapas? Menyuntikkan cairan tak terdeteksi yang akan memperparah sakit di tubuhnya? Berbagai cara melintas di kepalaku sembari mataku menatapnya dengan penuh dendam. Sama sekali tidak ada belas kasihan yang muncul dari diriku. Siapa yang menyangka keputusanku untuk menjadi dokter spesialis paru-paru akan membuatku bertemu dengannya.

Aku terus memadanginya, memandanginya dengan tatapan penuh kebencian. Kenji, balas dendam kita akan tuntas hari ini. Orang yang selama ini membuat hidup kita menderita akhirnya akan mendapatkan pembalasan.

Aku masih terus memandanginya tanpa bersuara sedikitpun.

Pengumuman kelulusan muncul dua minggu setelah pertemuanku dengan Zane dan Awan, tepatnya pada akhir Mei. Selama itu pula Kenji masih harus dirawat di rumah sakit. Kata dokter, kondisinya masih belum stabil walaupun ia terlihat kuat ketika bertemu dengan teman-temannya. Aku pun jadi makin mengkhawatirkan kondisinya.

“Untung ya Le sekolah kita lulus semua. Nilai kelas kita pun tinggi-tinggi,” kata Rika di kelas setelah kami mendengar pengumuman kelulusan.

“Iya Rika.”

“Kenji harus kita beri tahu, nilainya sempurna, satu-satunya dari provinsi! Pasti ia senang dengar kabar ini.”

“Iya Rika.”

Menyadari aku menjawabnya dengan asal-asalan, Rika pun memegang pundakku dan berlalu. Ia paham kalau aku butuh waktu sendiri. Bukan karena nilaiku kalah sedikit dari nilai Kenji, melainkan karena merasa kehilangan. Seharusnya, momen seperti ini bisa dirayakan bersama-sama. Jika Kenji sedang dalam kondisi sehat, ia akan berdiri di depan kelas dan mengatakan kalimat-kalimat yang mengharukan.

Dari sudut kelas, aku bisa memperhatikan ekspresi bahagia teman-teman setelah mengetahui mereka telah lulus dari SMA dan sedikit tegang membayangkan bagaimana kehidupan perkuliahan nanti. Beberapa memang sudah mendapatkan kampusnya, namun masih ada teman-teman yang masih harus berjuang melalui jalur tes tulis nanti. Aku tidak bisa memberikan bantuan apa-apa selain mendoakan yang terbaik untuk mereka semua. Aku jadi merasa sedikit sentimentil. Mau bagaimanapun, mereka semua adalah teman-teman yang baik. Mereka mau menerimaku setelah semua kelakuanku di masa-masa MOS. Membayangkan kalau setelah ini harus berpisah dengan mereka membuatku merasa sedih.

“Leon kenapa? Kok matanya berkaca-kaca gitu?” tiba-tiba Gita datang dari arah samping dan memergokiku sedang bersedih. Aku mengusap air mata dan menjawab tidak apa-apa.

“Kamu sedih ya karena harus pisah dari kami? Kamu harus lanjut kuliah di Jakarta, jauh dari kami semua,” kata Gita lagi.

“Ketebak, ya.”

“Ya kita jadi teman sekelas udah dua tahun, wajar kan? Apalagi, kamu bukan tipe orang yang pandai menyembunyikan ekspresi. Semua kamu tampilkan apa adanya.”

“Iya Gita, terima kasih.”

“Tenang Le, kami pasti akan nunggu kamu pulang dari Jakarta. Enggak mungkin kan kamu akan terus-terusan di sana? Pasti ada waktunya kamu balik, entah lebaran entah kapan. Di saat itu, kita semua akan berkumpul lagi seperti biasanya!”

Aku mengucapkan terima kasih ke Gita. Ia membalasnya dengan senyuman. Kami berdua tidak pernah benar-benar dekat, namun entah mengapa aku bisa merasa kalau kami bisa saling memahami. Kalimat-kalimat yang muncul dari Gita memberiku semangat lagi. Aku yakin, kami semua akan bertemu lagi di waktu yang akan datang. Kami sudah bagai keluarga tanpa ikatan darah. Mungkin aku memang tidak dekat dengan semuanya, tapi aku merasa telah menjadi bagian dari keluarga ini. Aku yakin suatu saat kami akan berkumpul bersama lagi. Di saat itu, Kenji telah sembuh total dari penyakitnya dan akan memeriahkan suasana seperti biasa.

***

Sepulang dari sekolah, mengabaikan kelas-kelas lain yang memulai tradisi corat-coret seragam yang tak berfaedah, aku mendapatkan telepon dari Zane.

“Halo Leon, kata Rachel hari ini pengumuman kelulusan, ya? Selamat ya buat kelulusannya.”

“Iya, terima kasih Zane.”

“Saya punya sesuatu sebagai hadiah kelulusanmu.”

“Oh iya? Apa itu?”

“Saya sudah tahu di mana Markus berada. Kamu senggang sekarang? Kalau iya, satu jam lagi saya meluncur ke rumahmu.”

Kabar tersebut membuat perasaanku yang tadinya sendu mendadak bergelora. Lebih tepatnya, terbakar emosi. Siapa yang menyangka kalau aku akan bertemu dengan pembunuh ibuku secepat ini. Aku harus mengendalikan diri agar emosi ini segera surut dan aku tidak berbuat hal yang bisa merugikan diriku sendiri.

“Kakak, kenapa wajahnya jadi tegang gitu? Kan kakak udah lulus,” tanya Gisel yang memecah lamunanku.

“Ah, maaf Gisel, kakak baru dapat telepon dari Zane. Kakak harus pergi satu jam lagi.”

“Yah, Gisel ditinggal lagi. Sebelum kakak pergi, kakak harus makan kue buatan Gisel, khusus buat merayakan kelulusan kakak.”

Gisel segera berlari ke arah dapur dan kembali dengan membawa sebuah kue mungil yang terlihat sangat manis. Aku pun terkejut melihat kejutan dari adikku yang paling manis ini.

“Sejak kapan Gisel bisa bikin kue kayak gini?” tanyaku keheranan.

“Hehehe, akhir-akhir ini Gisel emang sering latihan biar bisa kasih hadiah buat kakak. Cobain kak!”

Aku pun mengambil sepotong dan langsung memasukkannya ke dalam mulut. Kue buatan Gisel langsung luber di dalam, begitu empuk. Manis, tapi tidak terlalu manis. Pas untuk seleraku.

“Ini kue terenak yang pernah kakak makan. Makasi ya Gisel, sini kakak peluk.”

Gisel pun berlari ke arahku dan memelukku dengan sangat erat. Emosiku yang muncul tadi tiba-tiba padam begitu saja. Gisel memang orang yang paling bisa meredakan emosiku. Aku bersyukur memilikinya dalam hidupku.

***

Mobil Zane terdengar berhenti di depan rumahku. Aku yang sudah siap dari tadi menghampirnya dengan segera setelah berpamitan dengan Gisel. Ternyata, ia juga bersama Awan. Tanpa banyak basa-basi, kami pun segera pergi entah ke mana tujuannya. Aku duduk di bangku belakang, sedangkan Awan duduk di sebelah Zane yang mengemudi.

“Jadi Leon, ternyata si Markus ini tengah dipenjara karena kasus lain. Saya mendapatkan informasi ini kemarin malam. Oleh karena itu, saya langsung meneleponmu hari ini dan mengajak Awan juga. Siapa tahu kita bisa mendapatkan informasi tambahan darinya dengan iming-iming masa hukumannya bisa diperingan,” jelas Zane di dalam perjalanan.

“Ada masalah Leon?” tanya Zane tiba-tiba. Ternyata ia memperhatikanku dari kaca spion. Nampaknya ketegangan wajahku berhasil ia tangkap. Aku segera berkata tidak ada apa-apa agar tidak membuatnya cemas dan membatalkan pertemuan ini. Zane memutuskan untuk tidak memperpanjang masalah dan beralih dengan membicarakan berbagai topik dengan Awan. Awalnya aku berusaha menyimak percakapan mereka, sebelum akhirnya terbawa oleh lamunanku sendiri.

Sekitar satu jam kemudian, kami sampai di depan penjara. Zane nampak kenal dengan petugas-petugas yang ada di sana. Aku dan Awan hanya membuntutinya di belakang, menuju sebuah ruangan yang sedikit pengap. Kami diminta untuk menunggu di sana. Lima menit kemudian, pintu terbuka dan terlihat seorang laki-laki berkepala botak di hadapan kami. Jadi inilah Markus, orang yang sudah memaksa ibuku bunuh diri.

“Wah wah, kukira siapa, ternyata kawan lamaku Awan,” kata Markus tanpa terlihat bersalah sama sekali.

“Santai sekali kamu Markus, padahal posisimu sedang mengenakan baju narapidana dan kedua lengan diborgol,” jawab Awan tak mau kalah.

“Wah, nampaknya dirimu sekarang dikawal ya? Makanya bisa sedikit congkak seperti ini. Aku enggak akan lupa sama wajah takutmu ketika tahu anakmu dibunuh.”

Awan berdiri, namun segera ditenangkan oleh Zane. Ia memutuskan untuk mengendalikan situasi.

“Markus, mungkin kamu pernah mendengar nama saya. Saya Zane Trunajaya dan di sini bertindak sebagai pengacara Awan. Semua kata-kata yang terucap dari mulutmu akan menentukan lamamu mendekam di penjara. Jadi, hati-hati dengan kalimatmu.”

Markus hanya menyeringai diberi peringatan seperti itu. Ia terlihat seperti seseorang yang sudah pasrah dengan hidupnya dan tidak peduli lagi dengan apapun. Oleh petugas, ia digiring untuk duduk di hadapan kami. Wajahnya benar-benar memuakkan.

“Jadi ucapanku tadi juga termasuk dicatat ya, sial.”

“Kamu mengakui kalau kamu orang dibalik pembunuhan anakku?” tanya Awan dengan nada suara tinggi.

“Kamu kira aku bodoh ya? Jelas-jelas tuan pengacara ini bilang semua ucapanku akan dicatat, lantas kamu suruh aku mengakui sesuatu yang belum tentu benar?”

“Markus, kalau Anda berani mengakui semua kejahatan yang sudah diperbuat, saya yang menjamin kalau masa hukuman Anda tidak akan terlalu berat karena bisa diajak kerja sama.”

Markus hanya mendengus mendengar kalimat Zane.

“Terserah kalian lah, aku juga udah enggak punya apa-apa lagi sekarang. Si tua itu udah mau bangkrut, tinggal tunggu waktu.”

“Baiklah, saya mulai tanya jawabnya. Apakah Anda mengakui terlibat dalam kasus pembunuhan anak saudara Awan yang bernama Syarifudin?”

“Iya iya, aku yang menabraknya karena Awan tidak mau menyerahkan bukti jahanam itu.”

“Anda juga mengakui kalau terlibat rekayasa pembunuhan yang dialami oleh Ibu Dewi?”

“Wah, sampai ke situ juga ya? Iya, aku pelakunya.“

Mendengar pengakuan tersebut, darahku kembali mendidih. Aku mengepalkan tangan sebagai upaya untuk menahan emosi.

“Di sebelah saya ini adalah anak dari beliau. Ia punya beberapa pertanyaan untukmu.”

“Wah benarkah? Kalau tidak salah waktu itu cuma ada anak perempuan. Aku tidak tahu kalau Dewi punya anak laki-laki.”

“Diamlah brengsek dan dengarkan pertanyaanku.”

Semua terkaget mendengar kalimat yang meluncur dari bibirku. Markus yang dari tadi terlihat angkuh pun terkejut. Sorot matanya untuk pertama kali menunjukkan ketakutan.

“Bagaimana kau merekayasa kematian ibuku?”

“Aku memaksanya menggantung lehernya sendiri, kalau tidak anaknya yang kecil itu akan kubunuh. Ia menuruti permintaan tersebut dan kami pun pergi begitu saja. Kami membunuhnya sebagai peringatan kepada Awan.”

“Kau tidak sendirian waktu itu, ke mana rekanmu yang satu lagi?”

“Mati, dia sudah mati. Kalah judi, terlibat pertikaian hingga tertembak.”

“Dewi bukanlah ibu kandungku. Kau tahu orang kandungku, Bambang dan Ratih. Di mana mereka berada?”

“Tidak tahu, waktu mereka hilang aku belum membelot.”

“Di mana Wijaya sekarang?”

“Tidak tahu, kami selalu berkomunikasi melalui telepon. Sudah lama kami tidak bertemu secara langsung.”

“Kau tadi bilang si tua itu akan bangkrut, maksudnya Wijaya, kan?”

“Benar, tapi aku tahu itu karena si tua itu sudah tidak mampu membayar kami. Orang-orang yang ia bayar untuk mengawasi orang-orang seperti Awan juga sudah entah hilang ke mana.”

Aku menggertakkan gigi. Sudah tidak ada pertanyaan lagi yang ingin kutanyakan. Tapi aku benar-benar merasa kesal karena tidak banyak informasi baru yang berhasil kudapatkan darinya. Aku hanya bisa mengonfirmasi apa saja yang sudah ia lakukan.

“Satu lagi informasi buatmu nak. Wanita selingkuhan ayahmu itu juga orangnya Wijaya. Hal itu disengaja untuk merusak mental ibumu. Sayangnya, ibumu termasuk tangguh.”

Mendengar itu, aku langsung menerjang ke arahnya sebelum ditahan oleh Zane. Pernyataan itu benar-benar membuatku marah. Terlebih lagi ia bisa mengatakan itu dengan santainya.

“Leon tenang, ingat kataku tadi. Jangan sampai kita melukai saksi mata sekaligus tersangka. Tenang Leon, tenang,” kata Zane berusaha menahan diriku dengan tenaganya yang cukup besar. Aku berusaha mengatur napasnya yang tidak beraturan dan kembali duduk di kursiku.

“Baiklah Markus, ada hal lain yang bisa Anda sampaikan kepada kami? Di mana teman-temanmu yang lain? Siapa saja yang terlibat dengan kejahatan-kejahatan ini? Kalau informasimu benar, saya akan berusaha meringankan hukuman Anda.”

“Mau diringankan atau tidak terserah saja, aku sudah tidak peduli. Tangan ini sudah terlalu kotor, mau mati besok pun aku tidak peduli.”

“Markus, siapa lagi yang terlibat dalam kasus-kasus ini?”

Markus pun mulai menyebutkan nama-nama yang tidak aku kenal. Zane sesekali melontarkan pertanyaan untuk memperjelas sesuatu. Aku dan Awan hanya duduk diam memperhatikan kesaksian Markus. Jujur, aku sama sekali tidak merasa puas dengan pertemuan ini. Seandainya aku diberi kesempatan menyebutkan satu permintaan untuk dikabulkan, aku akan meminta agar dipertemukan dengan Wijaya. Aku ingin sekali bertemu dengannya dan membuat perhitungan. Sangat ingin, tak peduli berapapun harganya.