Matahari belum terlalu lama terbit sewaktu kami berdua telah berada di depan pagar rumah Rudi. Udara segar di pagi hari masih terasa dengan sejuknya, menenangkan jiwa...
“Aku benar-benar salah perhitungan Le, inilah akibatnya jika aku terlalu percaya diri dengan kemampuanku sendiri. Astaga.” kata Kenji pada hari ketiga absennya Rika dari kelas. Teman-teman...
“Sama sepertimu Le, aku pun hidup dalam tekanan dan tuntutan dari kedua orangtuaku. Mereka mengharapkan anak yang sempurna dariku, seolah aku adalah alat yang harus bisa...
Aku merasa Kenji sengaja memancingku dengan satu pertanyaan kecil, mengapa Rika selalu memakai lengan panjang ketika di sekolah, seolah-olah ia tanpa sengaja mengutus diriku untuk mencari...
Masa liburan yang singkat telah berakhir, aku pun kembali masuk sekolah seperti biasa. Kejadian tempo hari masih menggantung di pikiranku, dan itu mempengaruhi ekspresi yang kupasang...
Berdiam diri tanpa suara aku lakukan selama berjam-jam di rumah Kenji. Tak sekalipun ajakan pemilik rumah yang berinisiatif memulai percakapan aku hiraukan. Memang tidak sopan, tapi...
Hari yang telah aku dan Gisel nantikan akhirnya datang juga. Paman Anton tadi menelepon, dan ia mengatakan sore ini akan datang dan menginap satu malam. Besok...
Kami mendapatkan libur empat hari karena ujian nasional telah dimulai. Aku memutuskan untuk mengisi liburanku dengan mempelajari bab-bab yang kurang aku kuasai. Targetku di kelas ini...
Kurang dua minggu lagi sebelum ujian nasional anak kelas dua belas. Sebenarnya bukan gayaku untuk mempedulikan kelulusan orang lain, hanya saja aku masih terpikirkan belum diterimanya...
“Leon!” sapa Rika dengan riang sewaktu ia datang. Aku memberikan anggukan singkat yang dibarengi dengan senyum tipis. Sekarang Rika duduk di depanku persis karena bangku tersebut...